


Es war an einem Abend in der Alten 
Synaoge in Erfurt. Auf dem Podium saß 
eine kleine zierliche Frau mit schloh-
weißen Locken, die wie Wattebäusche 
um ihr freundliches Gesicht gelegt 
schienen. Sie erzählte aus ihrem Leben 
und ihrer Jugend in Auschwitz. Bei aller 
Härte und Gnadenlosigkeit des Themas 
beeindruckte jene Éva Pusztai durch 
ihre Wärme und ihr Plädoyer an uns: 
Wir sollten doch bitte etwas besser auf 
die Welt und die Menschen aufpassen, 
als wir es bislang getan hätten. Es war 
ein beeindruckender Abend für die 
Gäste, die dem Gespräch zwischen Éva 
Pusztai und Rikola-Gunnar Lüttgenau 
(stellv. Direktor Stiftung Gedenkstätten 
Buchenwald und Mittelbau-Dora) zu-
hören konnten, ein Abend im Festival 
ACHAVA (2015) mit dem Titel „Hört die 
Zeugen!“ 

Éva Pusztai habe ich seitdem eini-
ge Male getroffen und interviewt. Ihr 
Buch „Seele der Dinge“ (Lukas Verlag) 
gehört zu der Lektüre, die man einfach 
weitergeben und empfehlen muss.  Es 
entstand das tiefe Bedürfnis, aus die-
sen Tonaufnahmen mehr zu machen 
als nur einen kleinen Radiobeitrag. Es 
sollte ein Format sein, in dem jene 
Zeugen Zeugnis ablegen können, das 
Leben reflektieren und uns das hinter-
lassen, was ihnen wichtig ist. Etwas, 
das wir beherzigen und mitnehmen 
müssen, wenn sie nicht mehr sprechen 
können.

„Hört die Zeugen!“ ist deshalb Auf-
trag und gleichermaßen Titel dieser 
umfangreichen Produktion. Es ist ein 

Projekt des Vereins Weimarer Dreieck e.V. Durch 
Ideen und Support von Familie Hackmann wur-
de vor allem in Krakau die besondere Begeg-
nung mit dem letzten Klezmer des alten jüdi-
schen Galiziens möglich. Geschafft haben wir 
es, gemeinsam mit jenem Leopold Kozłowski-
Kleinman ein Bühnenprojekt für ACHAVA 2016 
zu organisieren und wir freuen uns, dass sich 
Leopold in das „Goldene Buch“ der Stadt Er-
furt eintragen durfte. Entstanden ist auch ein 
MDR-Feature (Hörfunk) über den wunderbaren 
Musiker und seine Sicht auf Täter und Deutsche 
und die Frage: Wie kann man Lager, Ghetto und 
Gewalt überleben?

Diese Tonaufnahmen, explizit mit osteuro-
päischem Bezug, waren nur mit freundlicher 
Unterstützung durch ein Recherchestipendium 
der Robert Bosch Stiftung möglich, für das ich 
dankbar bin. 

Dank einer Förderung durch den Frei-
staat Thüringen gelang es dem Weimarer 
Dreieck e.V., die Aufnahmen in dieses Format 
zu bringen, das hoffentlich viele offene Ohren 
und Herzen findet.

Es sind Tonaufnahmen, die bewusst nur 
zum Teil durch Sprechertext ergänzt worden 
sind. Das Begleitheft gibt parallel einen Über-
blick über die Hintergründe und Lebensum-
stände der interviewten Personen und damit 
wertvolle Informationen für den Kontext. 

Die Gespräche hinterlassen einen tiefen 
Nachhall, ein tiefes Bewegtsein und manchmal 
auch eine bedrückende Nachdenklichkeit und 
Stille.

Wir danken allen Zeitzeugen unseres Pro-
jektes für die herzliche Offenheit und das tiefe 
Vertrauen.

Blanka Weber 

Vorwort



„Die Seele der Dinge“ heißt ihre faszi-
nierende Biografie, in der Éva Pusztai 
(geb. Fahidi) Einblick gibt in ihre Fa-
miliengeschichte. Geboren 1925 im 
ostungarischen Debrecen, erlebt sie 
die Wärme und Geborgenheit einer 
liebevollen jüdischen, bürgerlichen und 
künstlerisch-musikalischen Familie. 
Sie will Tänzerin werden, spielt sehr 
bald Klavier und steht kurz vor der Auf-
nahme in die Budapester Musikakade-
mie, als das Leben eine völlig andere 
Wendung nimmt.... 1944 kommt sie 
mit der Familie zunächst in ein Ghetto, 
später nach Auschwitz-Birkenau. Sie 
verliert - ohne sich zu verabschieden - 
binnen Minuten Mutter und Schwester. 
Beide werden nach der Ankunft sofort 
vergast. 

Éva wird nach wenigen Wochen 
zur Zwangsarbeit nach Deutschland 
verschleppt, in ein Außenlager von Bu-
chenwald. Nur knapp entrinnt sie im-
mer wieder dem Tod, überlebt die Enge 
der Baracken, die Torturen durch Arbeit, 
Demütigung, Qual, die Ungeziefer und 
den ständigen Hunger.

Im wahrsten Sinne des Wortes wird 

Éva
Fahidi-Pusztai
sie von den Wächtern übersehen, als jene 1945 
Hals über Kopf fliehen und die Häftlinge zum 
letzten Todesmarsch antreten lassen. Éva sitzt 
entkräftet am Rande. Es sind die hoffnungslo-
sesten Momente in ihrem Leben, ausgezehrt 
und voller Ungewissheit kann sie die Situation 
nicht deuten. Sie überlebt! Nach der Befreiung  
beginnt sie ein neues Leben und wird fast 60 
Jahre lang über „ihren Holocaust“ schweigen.  
Heute ist sie eine der wichtigsten Zeitzeugin-
nen, u.a. vor dem Landgericht Lüneburg als Ne-
benklägerin im Prozess gegen Oskar Gröning.  
In den Tonaufnahmen erzählt sie davon, aber 
auch, wie sie ihr Leben heute reflektiert und 
was sie von uns erwartet. 

Sie lebt in Budapest und tritt - hochbetagt 
und wunderschön - seit 2016 national und 
international mit der jungen ungarischen Tän-
zerin Emese Cuhorka in der Performance „Sea 
Lavender – Or the Euphoria of Being“ auf.  Es ist 
ein beeindruckendes getanztes Gespräch zwei-
er Frauen, zweier Biografien, über das Leben, 
die Liebe und die Hoffnung.



Er gilt als „Der letzte Klezmer“ - so 
heißt auch seine von Jacek Cygan ge-
schriebene  Biografie. Und gewiss lässt 
sich sagen: Er ist der letzte Vertreter 
des alten Galizien, der alten jüdischen 
und jiddischen Spielweise, Klarinette, 
Fidel und Akkordeon eben so und nicht 
anders zu spielen... „Ein Klezmer spielt 
nicht, er betet. Er redet mit Gott. Er hat 
auch keine Noten, die trägt er hier.“ Er 
zeigt auf sein Herz. Es sind jene Sätze, 
die einem Zuhörer nahe gehen, wenn 
Leopold Kozłowski-Kleinman über sein 
Leben spricht. 1923 wird er in einem 
kleinen Ort südlich von Lemberg ge-
boren. Die Familie Kleinman ist nicht 
wohlhabend, doch man kommt gut 
über die Runden. Beide Söhne werden 
musikalisch erzogen, lernen Klavier 
und - der jüngere Bruder Dolko - Geige. 

Das Familienglück dauert nach 
1939 nicht mehr lange an. Es folgen 
Ghetto, Lager, Flucht, tiefe Einsamkeit, 
der Kampf um das Überleben im Wald 
und der Wille, den nächsten Tag zu er-
leben. Leopold ist der Einzige der Fa-
milie, der die Jahre der Verfolgung und 
des Grauens überlebt hat....

Leopold 
Kozłowski-
Kleinman

„Die Musik ist mein Leben“, sagt er,   und 
diese hat ihm auch das Leben gerettet. Heute 
ist Leopold Kozłowski-Kleinman in Krakau zu 
finden, im Klezmer Hois, Wirtsstube vorne links 
am kleinen gemütlichen Tisch mit Spitzendeck-
chen und Großmutter-Lampenschirm. Das Kla-
vier steht selbstverständlich in der Nähe. Nur 
das Akkordeon, das hat er beiseite gestellt und 
nach dem Krieg nie wieder angerührt.



„Ich bekam die Nummer 69592.“

Er feierte seinen 15. Geburtstag endlich 
in Freiheit. Wenig Tage zuvor wurde 
Bertrand Herz - wie die anderen Über-
lebenden des KZ Buchenwald auch - 
von amerikanischen Soldaten befreit. 

Sein Vater war zu der Zeit bereits 
im Lager gestorben, seine Mutter hatte 
das Lager in Ravensbrück nicht über-
lebt. Nur die Schwester lebte und beide 
Kinder trafen sich endlich in Frankreich 
wieder. 

Bertrand Herz wurde am 24.4.1930 
in Paris geboren. Zeitlebens blieb er 
der Stadt verbunden, lehrte an der 
Universität bis 1994, erwarb sich Ver-
dienste als Ingenieur, als Spezialist für 
Informatik und zuvor in der Marine. 

2009 war er an der Seite von Ba-
rack Obama und Angela Merkel zu 
sehen, als jene mit ihm und dem nun 
verstorbenen Überlebenden Elie Wiesel 
das ehemalige Lager Buchenwald be-
suchten: Bilder, die um die Welt gingen. 

Bertrand Herz war seit 1997 Gene-
ralsekretär der Association Française 
Buchenwald Dora et Kommandos und 
seit 2001 Präsident des Internationalen 

Bertrand
Herz
Komitees Buchenwald-Dora und Kommandos, 
dessen Ehrenpräsident er seit 2016 ist. Er er-
hielt verschiedene staatliche Auszeichnungen, 
unter anderem den nationalen französischen 
Verdienstorden „Chevalier de l‘ordre national 
du mérite.“ Am 3. Oktober 2009 verlieh ihm die 
Stadt Weimar die Ehrenbürgerwürde..  

In den Tonaufnahmen schildert er seinen 
Leidensweg, der ihn von Frankreich nach Bu-
chenwald führte. Es sind die Aufzeichnungen 
anlässlich eines Gespräches mit Schülern im 
Thüringer Landtag im Januar 2016.

Ein großer Dank geht an dieser Stelle an 
Dr. Agnès Triebel aus Frankreich, die an jenem 
Tag dolmetschte und deren Wärme und Einfüh-
lungsvermögen die Begegnung zu einem tiefen 
Eindruck werden ließen.



„So lange es möglich ist, muss man 
als Zeitzeuge fungieren, anders geht 
es nicht.“ 

Geboren wurde Esther Bejarano am 15. 
Dezember 1924 in Ulm. Vom Vater - ei-
nem Oberkantor - lernte sie die Liebe 
zur Musik, sie spielte schon als Kind 
Klavier. Ihr großer Traum war es, später 
einmal Sängerin zu werden. Doch für 
die jüdische Familie sollte alles anders 
kommen: 

1941 wurde sie in ein Zwangsar-
beitslager in Neuendorf bei Fürsten-
walde deportiert, im April 1943 nach 
Auschwitz. Es war die Hölle: Steine 
schleppen Tag für Tag, kaum Essen, 
kaum etwas zu trinken. Eines Tages 
wurden Musikerinnen gesucht. Es fehl-
te eine Akkordeonistin und Esther Be-
jarano begriff ihre Chance, aber auch 
das Risiko, denn es war, sagt sie, „ein 
Instrument, das ich noch nie in der 
Hand gehabt hatte. Ich habe mich zu-
sammen genommen, habe gesagt, ich 
muss es schaffen, in dieses Orchester 
reinzukommen.“  Sie wurde aufgenom-
men und damit Teil des Mädchenor-
chesters. Später überlebte sie auch das 

Esther
Bejarano
KZ Ravensbrück, floh auf einem der Todesmär-
sche und wurde am 3. Mai 1945 endlich befreit. 

Nach dem Krieg lebte sie einige Jahre in 
Israel, kehrte später nach Deutschland zurück. 
Seitdem engagiert sie sich politisch, sozial 
und musikalisch. 2012 erhielt sie für ihr En-
gagement u.a. als Vorsitzende des Hamburger 
Auschwitz-Komitees und Ehrenvorsitzende der 
Vereinigung der Verfolgten des Naziregimes - 
Bund der Antifaschist*innen das Bundesver-
dienstkreuz. 

Mit 92 Jahren steht sie noch immer auf der 
Bühne, allein oder mit ihren Kollegen der Rap-
Band „Microphone Mafia“. Darüber erzählt sie in 
den Tonaufnahmen und wie es ihr gelingt, vor 
allem mit Schülern ins Gespräch zu kommen.



„Ich hatte eigentlich geschworen, nie 
wieder einen Fuß auf deutschen Bo-
den zu setzen.“

2005 betrat Naftali Fürst (geboren 
1932 in Bratislava) zum ersten Mal 
seit seiner Befreiung jenen deutschen 
Boden. Er betrat ihn nicht irgendwo, 
sondern ging dorthin, wo man ihm 
Schmach und Gewalt angetan hat-
te - im früheren Konzentrationslager 
Buchenwald, wo er mit 900 anderen 
im Block 66 versuchte, tagtäglich zu 
überleben. Jahrzehnte vorher hat er 
geschwiegen. Nur die eingebrannte 
Nummer auf seinem Arm war ein stil-
ler Zeuge jener Zeit, die ihn als Kind 
in diverse Lager führte: zunächst in 
seiner Heimat, dann nach Auschwitz-
Birkenau und schließlich auf den „To-
desmarsch“ nach Buchenwald. Eine 
deutsche Journalistin wurde auf jenen 
Jungen aufmerksam, den am 16.4.1945 
- wenige Tage nach der Befreiung des 
Lagers - ein amerikanischer Soldat fo-
tografiert hatte. Naftali Fürst war da-
rauf als schmächtiger, ausgemergelter 
Junge mit großen, tiefen Augen und 
kahlgeschorenem Kopf zu sehen. Ein 

Naftali
Fürst
beeindruckendes Bild, das etwa 25 Personen, 
auf den Pritschen liegend oder schwach und 
angelehnt stehend, zeigt. Das Bild ging um die 
Welt und wurde zum Zeugnis für das, was man 
Menschen angetan hatte. Heute ist es u.a. in 
Yad Vashem zu sehen. 

Naftali Fürst, seine Eltern und der Bruder 
haben den Holocaust überlebt, ihre alte Heimat 
haben sie jedoch verloren. Sie siedelten nach 
Israel über, wo Naftali später als Fotograf, Fahr-
lehrer und Werksleiter arbeitete.

Eines war ihm immer wichtig: „Bloß kein 
Selbstmitleid.“ Er heiratete, bekam eine Tochter 
und erfreut sich heute an seiner Familie und 
vor allem an der kleinen Urenkelin Ruth.

Mit der neuen Generation in Deutschland 
geht er offen und versöhnlich um, wenngleich 
er sagt, dass niemand verzeihen könne, was 
man ihm und den anderen angetan habe. Auch 
er nicht. 

„Ich sage immer, dass man viel Glück haben 
muss, um die Dinge, die ich durchgemacht 
habe, zu überleben.“ 



„Ich hatte eine erschrockene Seele mit 
17 Jahren. Die Deportation verlässt ei-
nen nie! Und das bis zum Tod. Sie ist 
da, auf die eine und andere Weise.“

Anne Aquenin sitzt in ihrem Rollstuhl, 
der vor ihrem Bett steht. Im kleinen 
Zimmer des Pflegeheims steht ein 
Tisch mit Blumen, Bildern und Ge-
schenken. Erst vor wenigen Tagen 
feierte sie ihren 95. Geburtstag. Es 
ist Mitte November 2016 in Paris, es 
ist der erste kalte Tag des beginnen-
den Winters.   Anne Aquenin hat sich 
hübsch gemacht, trägt ein Tuch locker 
um den Hals gelegt, eine kleine rosa 
Spange im silbergrauen Haar, das sie 
zum Zopf gebunden hat. Ihr Blick ist 
fragend, auch ängstlich und sehr zu-
rückhaltend. Ich merke: Die Begegnung 
mit einer Deutschen, um über das The-
ma Holocaust zu sprechen,  ist für sie 
nicht leicht. 

Wir nähern uns an, reden über 
Kunst und Farben und so langsam 
erzählt Anne Aquenin von ihrer Kind-
heit in Warschau, vom Judentum, dem 
Leben in einer gutbürgerlichen Familie 
mit intellektuellen Eltern, dem Besuch 

Anne
Aquenin
einer katholischen Schule und den Anfein-
dungen, die immer mehr wurden. Sie erzählt 
schließlich vom Überleben in Lagern und der 
Zwangsarbeit in einem ehemaligen Leipziger 
Werk namens HASAG, wo sie Schrauben in Bot-
tiche mit Öl tauchen musste. Ihre Arme seien 
bis zu den Ellbogen in der Flüssigkeit gewe-
sen. Jahrzehntelang litt sie später noch an den 
Folgen, hatte Ekzeme und Hautausschlag. Doch 
das waren nur die äußeren Wunden... Sie er-
zählt von einer  Stubenältesten in Leipzig, die 
versucht habe, wenigstens ein bisschen das Le-
ben aufzuheitern. „Es war für mich das größte 
Glück, wenn wir es schafften, „Don Giovanni“ zu 
hören, weil Häftlinge die Musik aufführten.  Es 
gab uns unglaublich Kraft und Zuversicht.“

Acht Monate war sie polnisch-jüdische 
Zwangsarbeiterin in Leipzig. 

„Ich bin durch die Todesmärsche gekom-
men, konnte mit drei Freundinnen flüchten zu 
Amerikanern und Franzosen. Am 7. Mai 1945 
kamen wir endlich in Frankreich an.“

Anne Aquenin heiratete, bekam zwei Söhne 
und versuchte, ihr Leben zu schaffen und das 
Trauma zu verarbeiten. 

„Manche meiner Freundinnen von einst 
haben ihr Leben lang über die Deportation ge-
sprochen. Ich nicht. Ich habe Kunst studiert in 

Grenoble. Ich brauchte Kunst und schö-



ne Farben. Ich musste eine schöne 
Welt sehen.“ Sie schuf große Bilder, 
gestaltete Wände, Eingangsbereiche, 
Hallen. Sie wählte große Ornamente 
und immer wieder: fröhliche Farben. 
Es war ihr Weg, um das Grau der Ver-
gangenheit möglichst weit hinter sich 
zu lassen. 

„Die fünf Jahre Haft und Lager 
haben mich für das ganze Leben ge-
prägt. Meine Enkel wissen davon, aber 
sie fragen nicht gründlich nach, weil 
sie Angst empfinden, Angst vor dem 
Schmerz.“

Ein großer Schmerz entsteht in 
Anne Aquenin, wenn sie über ihre 
Schwester nachdenkt: Elisabeth, ge-
nannt Betty, hat nicht überlebt. Sie 
starb im Warschauer Ghetto vor Hun-
ger und Kälte „im Kinder-Spital für 
jüdische Kinder.  Jeder stirbt alleine. 
Aber jüdische Kinder sind so alleine 
gestorben. Sie sind noch viel einsa-
mer gestorben als andere.“ Bitterkeit 
und tiefe Trauer legen sich in diesem 
Moment über ihr Gesicht. Es sind jene 
Augenblicke, in denen Nachfragen sehr 
schwer werden. Vertrauen und Offen-
heit entstehen erst nach mehreren 
Begegnungen. Dennoch geben die 
Tonaufzeichnungen nicht alles preis... 

„Es ist unverständlich, wie ein gan-
zes Volk, ein so dermaßen gebildetes 
Volk,   in diesen Fanatismus geraten 
konnte und dann sagt: Man habe es 
nicht gewusst!  Als wir in  den Vieh-
waggons Deutschland durchquerten 
und dann in sauberen, netten Bahn-

höfen standen, wo die Kinder ein Hitlerjugend-
Armband trugen und voller Hass uns gegen-
über waren, hat man uns doch gesehen. Wie 
kann man eigentlich noch Vertrauen in die 
Menschheit haben? Es sind jetzt 75 Jahre ver-
gangen und ich verstehe es immer noch nicht.“

Es sind ernste Stunden, in denen sie erzählt 
und über ihr Leben berichtet, Stunden, in denen 
klar wird, sie hat auch Angst um das Europa von 
heute. Ihre Botschaft: „Kämpft für das, was am 
schönsten ist. Bewahrt das, was am schönsten 
ist. Ich war immer eine überzeugte Europäerin. 
Leider muss ich zusehen, wie sich Europa im 
Moment auseinander dividieren lässt. Ich glau-
be, wir können nur gemeinsam handeln.“
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„Wenn man 
Auschwitz-Birkenau 
überlebt hat, hat 
man den Wunsch, 
eine gute Welt zu 
erschaffen.“
Éva Fahidi-Pusztai
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